글쓰기의마음3 티스토리에 조용한 집을 짓고 있어요 처음엔 그저 한 편의 글을 남기고 싶었어요.누가 읽지 않아도 괜찮았고,그냥 지금의 마음을 저장해두고 싶었어요.조용히 글을 쓰고, 작은 마음 하나하나를 쌓다 보니어느새 이 블로그는 저만의 집이 되었어요.방문자는 많지 않아요.댓글이 수십 개씩 달리는 것도 아니고,검색에 많이 걸리는 글도 손에 꼽을 정도예요.그래도 저는, 여전히 하루하루 이곳에 글을 올리고 있어요.마치 아무도 오지 않는 골목 끝에하루에 한 장씩 벽돌을 올리는 느낌이에요.누군가는 “조회수는요?” 라고 묻고,누군가는 “수익은 나요?” 라고 물어요.그 질문 앞에 저는 잠시 멈췄다가, 속으로 이렇게 말해요.“나는 그보다 조용히 오래 쓰고 싶은 사람이에요.”작지만 진심이 담긴 글들, 누군가에게 꼭 닿지 않아도 괜찮은 마음, 그런 걸 담아낼 수 있는 블.. 2025. 5. 17. 100이라는 숫자가 마음에 닿을 때 처음엔 70명대인 줄 알았다.그래서 그래프를 그렇게 만들었고, 거기에 맞는 문장도 덧붙였다.조금은 기쁜 마음, 조금은 조심스러운 마음으로.그런데 오늘 다시 확인해보니 5월 8일의 방문자는 100명이 넘었다.놀라기보다는, 아, 그래프를 다시 그려야겠다는 생각이 먼저 들었다.숫자를 고치는 일이 이렇게 조심스러울 줄은 몰랐다.그저 방문자 수 하나를 수정하는 건데, 마음이 한 번 더 움직인다.나는 단순히 수치를 바꾸는 게 아니라 어제의 나를, 어제의 기록을 다시 쓰는 중이었다.100이라는 숫자.큰 숫자는 아니다. 하지만 이 작은 블로그엔 충분히 큰 숫자였다.누군가 머물렀고, 누군가는 스쳐 갔다.그 모든 발자국을 조용히 받아적는 일이 요즘 나에게는 꽤 진지한 루틴이 되었다.그래프를 고치고, 그 아래에 '고맙습니다.. 2025. 5. 7. 요즘 나에게 가장 자주 하는 말.... 요즘 나한테 가장 자주 하는 말요즘 나한테 가장 자주 하는 말은“잘하고 있어.”소리 내지 않아도,조용히 속으로 반복한다.누가 알아주지 않아도,결과가 눈에 보이지 않아도,그저 하루를 살아내고 있는 나에게그 말 하나면 충분하다고 믿는다.조금 느려도 괜찮고,가끔 멈춰도 괜찮고,흔들릴 때도 있는 거니까.잘하고 있어.정말로, 잘하고 있어. 2025. 4. 26. 이전 1 다음
